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Kathleen — Aidante naturelle

Je m’appelle Kathleen Martin, et mon mari, lan, est décédé il y a presque cing ans. |l
était atteint du cancer de la langue et, aprés deux traitements de radiothérapie, il a subi
une opération, suivie d’'une chimiothérapie. Tous ces traitements ont fonctionné pendant
de courtes périodes. Mais aprés deux ans et demi, le cancer est réapparu. Comme
aidante naturelle, je vois que I'expérience a été trés longue pour lui, surtout au début,
quand il avait du mal a parler, et vers la fin, quand il ne pouvait plus parler du tout et
avait du mal a manger et a avaler. Ces étapes étaient des deuils pour lan, mais je me
suis apercue qu’elles étaient difficiles a vivre pour moi aussi. On considére que 'aspect
médical représente 90 %, mais je crois que I'aspect social et émotif représente bien
plus que 10 %.

Trois choses

Je lui avais en quelque sorte demandé de recevoir un calin le matin, de danser une
danse lente le soir — parce que nous aimions danser — et de me faire dire « je t'aime »
au coucher. C’était ce dont javais besoin et nous étions capables de le faire. C’était
régulier au début. Plus le cancer a progresse, et plus cette étape a été négligée, mais
c’était comme ca au début. A chaque étape, il y avait beaucoup de choses a apprendre.
Alors nous avons continué avec ce que Nous connaissions — NOUs pouvions encore
nous enlacer, nous pouvions encore nous tenir debout, méme si nous ne dansions pas
vraiment — afin de maintenir le contact. Et ¢ga témoigne de toute 'importance du contact
physique. Je veux dire, au lit nous... il avait I'habitude de me tapoter les fesses pour me
souhaiter bonne nuit, ce genre de choses, mais la, nous étions réellement entrelacés.
Alors pour moi c¢’était un bonus, nous n’avions pas besoin d’aller quelque part, c’était
facile a faire, et les « je t'aime » ont continué aussi longtemps qu’il a pu parler. Jusqu’a
ce qu’il appuie sur un bouton et qu’un « je t'aime » sorte d’'une machine.

Infirmiére Rossignol

La communication et les repas créaient une difficulté importante, jappellerais cela un
fossé. Parce que jen suis venue a faire la police, je contrblais le nombre de boites de
nourriture liquide que lan prenait, parce qu’il lui était trés difficile d’avaler. Sa langue
était trés irritée, mais je faisais beaucoup de purées et je liquéfiais la nourriture. Je le
dis a la blague, mais je ne suis pas fiere de moi... de I'infirmiére Rossignol, je me suis
transformée en infirmiére Serre-la-vis. Certains jours, j'étais impitoyable sur la
nourriture. J'avais de la peine pour lui parce qu’il ne pouvait pas parler et exprimer ses
sentiments, mais j'avais aussi de la peine pour moi, parce que je me disais que s’il ne
mangeait pas... c’est la nourriture qui le maintenait en vie. Et on me chargeait de le
maintenir en vie. Et je ne voulais pas de cette responsabilité. Notre solution a donc été
que, aprés la sieste d’aprés-midi de lan, nous prenions du temps pour notre couple.



Soit lan écrivait des messages ou m’écoutait, ou nous nous asseyions ici. S’il voulait
manger, c’était sa décision, parce qu’il pouvait toujours écrire des messages pour me le
dire. Nous écoutions sa musique, nous écoutions de la musique, nous regardions nos
albums de photos, ces moments nous appartenaient.

Obtenir de l'aide

Je suis trés bonne pour savoir ce dont j’ai besoin et comment compenser. Je ne savais
juste pas comment... J'obtenais encore une danse de temps a autre, des étreintes...
mais certains soirs, c’était trés difficile pour lan de dire « je t'aime » et il n’allait pas
écrire un message une fois au lit, alors mon « je t'aime » restait sans réponse. Alors, jai
compris que j'avais besoin d’aide. Surtout pour mes émotions. Puis j'ai regu un appel.
J’ai rencontré une jeune interne trés, trés bien a I'’hépital Princess Margaret qui, quand
elle a connu un peu mieux le contexte — je lui ai parlé de la danse le soir — m’a dit
qu'elle constatait que notre plancher de danse était devenu inégal. Qu’il n’était plus de
niveau. Et, en fait, nous ne I'étions plus non plus. Cela a mis les choses en perspective,
¢a m’a donné le droit de ne plus m’attendre a ce que tout soit de niveau. Ca m’a aussi
permis de voir que j'étais encore une bonne personne et que je n’étais pas aussi
mesquine que je croyais I'étre... J’ai donc pris I'habitude, chaque fois que lan avait un
rendez-vous, d’en prendre un juste avant lui pour la voir, et aprés quelques semaines,
elle a demandé si lan pouvait venir avec moi. Et j’ai dit : « Eh bien, je vais lui demander.
» Et je crois qu’il s’est peut-étre dit que c’était quelque chose qu'il pouvait faire pour
moi. C’était formidable, parce que ¢a m’a permis de me libérer de moi-méme et d’avoir
une personne totalement objective devant nous pendant que nous essayions d’avoir
une discussion qui se résumait a « eh bien, tu dis que... », « tu n’avais pas dit que... »,
« si tu me l'avais dit... »; toutes ces choses, tous ces sentiments qu’on dissimule quand
quelqu’un est malade.

Un gros mot

J’étais l'infirmiere Rossignol et on me disait : « Oh, tu es tellement patiente, Kathleen »,
alors je ravalais toute ma culpabilité, parce que je sais que je suis une personne
patiente, mais cela change. Je dis qu’une maladie qui se prolonge ¢a fait ressortir le
pire de nous-mémes et ¢a fait ressortir des sentiments qui pouvaient sommeiller en
nous. Je ne sais pas... ¢a les fait remonter, et on se retrouve a... Je veux dire, je n’ai
jamais dit de gros mots. Je travaillais avec des enfants. Je disais « zut », parce que je
n’aurais jamais voulu — mais j'ai méme dit un gros mot pendant ce combat, et je suis
franche a ce sujet dans mes écrits. Ce que je veux dire, c'est que, quand moi- méme je
ne m’aimais pas, pourquoi les autres m’auraient-ils aimée? Et je crois que, lentement,
japprends a me pardonner.



